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Mientras preparaba el café matutino escuché el estruendoso ruido de la vieja
bicicleta del repartidor. Así que, después de dejarlo al fuego, salí para recoger del
buzón nuestro ejemplar del periódico local. Yo prefería leerlo en Internet y pagar
sólo por aquellas  noticias  que me interesasen;  sin embargo,  mi  padre no se
acostumbraba a las nuevas tecnologías.

Cuando regresé a la cocina él ya estaba allí, esperándome para desayunar. Serví
el café, las tostadas, la mermelada y la mantequilla, como a él le gustaba. Siempre
había sido un hombre de rígidas costumbres y desde que murió mi madre más.

—¡Cuenta Mariano!, ¿qué información trae hoy el Diario de Villabanda?
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—En la página principal habla, otro día más, de la detención del alcalde. Pone una
gran fotografía de Pedro, apodado el mono, y recalca que ha sido el máximo
regidor de Villabanda durante tres décadas. Se pregunta asimismo, el periodista
que firma el artículo, si se trata de un caso aislado o quedan aún otras presuntas
corruptelas por destapar.

—¡Mira qué bien!, por fin han situado a Villabanda en el mapa nacional —dijo mi
padre con socarronería—. Además, ayer comentaban, en la televisión local, que se
le investigaba por tráfico de influencias y malversación de caudales públicos.
Incluso por los diversos tipos de prevaricación: la administrativa, la urbanística, la
medioambiental y hasta por la concerniente al patrimonio histórico. La gente
anda  revolucionada  en  el  bar  de  Onofre,  como  si  estos  hechos  fueran  una
novedad, absolutamente desconocidos para ellos. ¡Qué cínicos son algunos!

—¡Hombre papá!, tú porque eres abogado y entiendes de qué van esos delitos;
pero, sus nombres no suenan a nada bueno. Aunque, que los comentarios salgan
del bar de Onofre, ¡tela! Cuando a su dueño lo llaman el parrillero, mote que le
pusieron por vender los mejores chorizos, según ellos. Ese apodo sí que suena mal
en este caso—y no pude reprimir la risa por el chascarrillo que acababa de soltar.

—Te voy a explicar en qué consisten Mariano. Afirma la investigación que el mono
le concedió una licencia a Onofre para abrir la carnicería que tiene frente a la
Iglesia, en una vivienda habitual. Inmueble que no permitía ese uso de actividad
comercial. Ahí ya tienes el delito de prevaricación urbanística. Ya que otorgó el
permiso, como dice la norma, «a sabiendas de su injusticia». No obstante, para
ese trámite necesitaba el beneplácito del arquitecto técnico del ayuntamiento. A
quien tuvo que convencer para que informara favorablemente,  por lo que se
circunscribiría dentro del tráfico de influencias.

»Por  otro  lado,  sabes  que  Onofre,  el  parrillero,  le  suministraba  a  Pedro  los
chorizos para las abundantes barbacoas que celebraba en su finca. De tal manera
que, seguramente para mostrarle su gratitud, mandó un camión del consistorio
con grava  a  la  vivienda de  Onofre,  con  la  orden de  que  los  empleados  del
ayuntamiento cubrieran con ella su jardín. Y es que la mujer del parrillero se
quejaba de que con el viento que hay aquí siempre tenía la casa llena de tierra.
Ahí  ya  tienes  la  comisión  por  parte  del  mono  de  malversación  de  caudales
públicos, al usar recursos municipales para un fin ajeno a la función pública.
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»Lo extraño es que el juez no haya relacionado también si Onofre le regaló alguna
caja de chorizos o carne al mono, a cambio de la concesión del permiso. Porque
entonces podríamos estar ante un hipotético supuesto de cohecho.

—Padre, si eso es así como comentas, ya pueden empezar el resto de habitantes
de Villabanda a hacer examen de conciencia— y no pude reprimir una carcajada.

—Mariano, ¡no te rías!, que es cosa seria. Puede ir gente a la cárcel por el eterno
conchabe local. Por si fuera poco, resulta que la carnicería del parrillero está
situada en un inmueble catalogado como Bien de Interés Cultural. Y no se le
ocurrió otra cosa que tirar media fachada, para hacer el escaparate y colocar un
enorme cartel. O sea, que al ser sabedor el mono de en qué consistía el proyecto,
sería  culpable  de  prevaricación  concerniente  al  patrimonio  histórico,  por
conceder  el  permiso  a  Onofre.

»Y  se  me  olvidaba,  Pedro  enchufó  a  la  hija  del  parrillero,  como  auxiliar
administrativo, en el ayuntamiento. Se acababa de separar y habían quedado a su
cargo  los  dos  hijos  del  matrimonio.  El  marido  desde  que  se  marchó  se
desentendió rápidamente de su familia, económica y afectivamente. Es más, anda
en paradero desconocido. Con lo que al mono le dio pena y en el consistorio la
metió a trabajar,  sin reparar en si  así  perpetraba un delito de prevaricación
administrativa.  Por  tanto,  mejor  que no muestren tanta  sorpresa  algunos  de
Villabanda,  porque  no  sé  si  pasarían  la  prueba  del  algodón  cuando  se
contrastasen los apellidos de las personas contratadas en la casa consistorial.
¿Seguro que nunca le pidieron a Pedro un puesto para algún familiar? ¿No se les
llena la boca con la manida frase del trabajo para los de aquí? Si le hacemos caso,
dicha sentencia podría llevar implícito el incumplimiento del principio legal de
«capacidad, igualdad, mérito y publicidad»[1].

—Y el  delito de prevaricación medioambiental,  ¿cómo lo cometió?— pregunté
intrigado.

—Resulta que el parrillero tiraba los desechos de la carnicería cerca del río.
Había varias denuncias de los ecologistas al respecto; mas, Pedro hizo caso omiso
de ellas. Pensaría que Onofre era su amigo y los otros, cuatro locos que siempre
se quejaban por todo.

—¡Pues vaya lío! ¿Tú qué crees que va a pasar?



—Como abogado penalista, Pedro lo tiene muy crudo. Lo que me extraña es que
todavía no hayan citado a Onofre. Como mínimo cometió tráfico de influencias, al
supuestamente  convencer  al  mono  para  que  le  diera  el  permiso.  Un  delito
medioambiental por tirar los desperdicios en el río. Y otro contra el patrimonio
histórico,  por modificar la fachada de la charcutería.  Tampoco descartaría el
cohecho, si se demuestra que le regalaba a Pedro la carne que ofrecía en los
múltiples  asaderos  celebrados  en  su  finca.  Delito  del  que  sería  igualmente
culpable el mono. Y queda el arquitecto técnico del ayuntamiento, que cometió
prevaricación urbanística y la concerniente al patrimonio histórico, por informar
favorablemente en la licencia de Onofre.

»Ahora te digo, que si empiezan a escarbar, a más de uno le van a dar un susto.
¡Fuerte pueblo este! Y aún se extrañan de por qué Pedro ha sido el máximo
regidor durante tres décadas, desde que se mudó aquí procedente de Badalona.
Un hombre sin apenas estudios, pese a que todo el mundo le pregunta sobre
variopintas  cosas.  No  sé  si  sabes  que  lo  llaman  el  mono,  por  su  afición  a
acompañar el café con Anís del Mono. Su vida la pasa en el bar colindante al
Ayuntamiento,  propiedad de Onofre.  Allí  se acercan todos para consultarle  y
cuando se retrasa en llegar a algún pleno allí se dirigen a buscarle. Un claro
ejemplo de que si aquí quieres ganar las elecciones olvídate de la formación, lo
que tienes que hacer es simplemente cambiar las aulas por los bares.

—Cierto papá, pienso que los políticos no son más que reflejo de la sociedad. Lo
que cuando pasan estas cosas todo el  mundo se hace el  despistado.  Porque,
¿quién es el culpable? ¿Pedro por agasajar a sus cautivos votantes con todo tipo
de favores o prebendas? ¿O los que solicitan esos privilegios en detrimento del
resto?

«Los políticos no son más que reflejo de la sociedad» Compartir en X

—Muy  aguda  reflexión  la  tuya  hijo.  Más  vale  que  le  quiten  poder  a  esos
omnipotentes regidores españoles, si no quieren construir más cárceles. Como
hacen en otros países. Si bien, «¡Espain is different!»[2], y así nos va. Aquí con
fingir  cara  de  asombro y  decir  que el  malo  siempre es  el  otro,  queda todo
solucionado. Claro, hasta el  próximo caso de corrupción que anuncien en los
telediarios.

Mi padre se quedó en la cocina, para continuar con su desayuno y terminar de
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leer atentamente el periódico. Yo me fui a abrir la librería, como hacía cada día
desde que falleció mi madre y me hice cargo del negocio familiar. Seguro que hoy
el Código Penal haría furor. Y es que en este pueblo querían saber de todo y
disertar sobre cualquier cuestión junto a una botella de ron. A pesar de no haber
pisado jamás el  campus universitario  de  la  especialidad sobre  la  que daban
lecciones a los demás.

Villabanda, un caso aislado –
(c) –
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