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La lluvia caia lentamente sobre la tierra del poblado, llevando hasta nuestros
oidos la suave melodia que originaba al tocar las multiples cacerolas repartidas
alrededor de las cabanas de adobe. Era uno de esos pocos momentos donde nos
embriagaba un halo de felicidad al pensar que, al menos durante cierto tiempo,
podriamos saciar nuestra sed.

Viviamos en un pequefio poblado del Africa profunda, en uno de esos tantos
paises azotados durante décadas por las guerras. Luchas encarnizadas cuyo
desenlace inmediato eran las terribles épocas de hambruna a las que era
sometida la poblacion. Ideadas en el despacho de algun politico para obtener
unicamente mas poder, relegando al olvido el bienestar de los ciudadanos. Un
pais formado por analfabetos, para quienes su unica prioridad es tener algo que
echarse a la boca, obviando los pensamientos de libertad e igualdad. Un grupo
homogéneo facilmente controlable por la clase dirigente.

Cuando ves a tus seres queridos morir en la guerra, de inanicion o castigados por
las multiples epidemias que campean a sus anchas, el inico pensamiento vigente
es huir. En aquel instante sentada junto a la puerta de mi maltrecho hogar,
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empapada por el agua que caia a borbotones del firmamento, me juré con tan so6lo
quince anos que mas alla del horizonte encontraria mi futuro. En mi mente se
agolpaban las historias de la “dolce vita” del viejo continente europeo, donde
contaban los pandilleros que dominaban las calles, personajes que hacian lo que
querian y cuando querian sin temor a represalia alguna ante la mirada
condescendiente de las autoridades, que todo era posible. En Europa, narraban,
puedes hacerte rico y nadie te pregunta quién eres y de ddonde vienes, la
educacion, la sanidad, la alimentacién son derechos inalienables de la condicién
humana.

Para una chica como yo, aquellos suenos me llenaban de esperanza, pues sabia
que en mi ciudad natal mi Gnico porvenir era acabar casada o vendida a un
maltratador, donde mi via crucis diario seria trabajar duramente de sol a sol,
recibir cuantos azotes mi esposo deseara, convirtiéndome en un mero objeto
reproductor, quien contemplaria impotente la muerte de sus vastagos uno a uno.
No sabia leer, ni escribir, pero poseia una mente locuaz y prolifera, y creia
firmemente de que si obtenia una oportunidad seria capaz de ser lo que yo
quisiera. El horizonte estaba alli esperando a que lo conquistase.

No habia vuelta atras, iria a hablar con los jefes de las bandas y abandonaria
aquel lugar, estaba dispuesta a pagar el alto precio que me exigian. Era mi unica
oportunidad de poder cambiar el futuro y no me importaba si perecia en el
intento, pues lo que ahora tenia era la misma muerte en vida. Una mafana
soleada de julio parti hacia las costas de Marruecos, donde un navio me llevaria a
la tierra prometida.

Tuvieron que pasar muchos meses hasta que divisé la playa donde se agolpaban
miles de desechas barcazas que se convertirian en nuestro salvoconducto hacia la
libertad. E1 hambre, las vejaciones, la sed, tenian sentido si me habian permitido
llegar alli, supe separar hace mucho tiempo mi cuerpo de mis pensamientos, la
materia humana no importaba, porque en mi mente sdlo cabia lo que yo queria,
mi gran tesoro aislado de cualquier mancillasion.

Después de varias noches nos hicimos a la mar, en una falia que hacia agua por
todas partes. Habia un bebé que lloraba y lloraba, hermanos que se abrazaban,
todo embriagado por el olor de los orines y excrementos. De repente las olas
empezaron a golpearnos tenazmente, con tanta fuerza que volcamos, los gritos de
mis companeros de viaje ensordecian el aire.



Extenuada, somnolienta, debiendo haber perdido la conciencia en algin
momento, me percaté al alba de que estaba sola. Las corrientes me habian
arrastrado hasta una playa de arena dorada. Vencida por el cansancio volvi a
dormirme con los primeros rayos de sol. Cuando desperté estaba en una cama de
un hospital escoltada por policias. Me habian advertido de que esto podia ocurrir
y significaba el retorno a mi pais. No importaba, porque sabia que mas alla del
horizonte habia algo mejor y lo intentaria mil veces si fuera necesario aunque el
precio a pagar fuera mi propia vida.
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