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La lluvia caía lentamente sobre la tierra del poblado, llevando hasta nuestros
oídos la suave melodía que originaba al tocar las múltiples cacerolas repartidas
alrededor de las cabañas de adobe. Era uno de esos pocos momentos donde nos
embriagaba un halo de felicidad al pensar que, al menos durante cierto tiempo,
podríamos saciar nuestra sed.

Vivíamos en un pequeño poblado del África profunda, en uno de esos tantos
países  azotados  durante  décadas  por  las  guerras.  Luchas  encarnizadas  cuyo
desenlace  inmediato  eran  las  terribles  épocas  de  hambruna   a  las  que  era
sometida la población. Ideadas en el despacho de algún político para obtener
únicamente más poder, relegando al olvido el bienestar de los ciudadanos. Un
país formado por analfabetos, para quienes su única prioridad es tener algo que
echarse a la boca, obviando los pensamientos de libertad e igualdad. Un grupo
homogéneo fácilmente controlable por la clase dirigente.

Cuando ves a tus seres queridos morir en la guerra, de inanición o castigados por
las múltiples epidemias que campean a sus anchas, el único pensamiento vigente
es huir.  En aquel instante sentada junto a la puerta de mi maltrecho hogar,
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empapada por el agua que caía a borbotones del firmamento, me juré con tan sólo
quince años que más allá del horizonte encontraría mi futuro.  En mi mente se
agolpaban las historias de la “dolce vita” del viejo continente europeo, donde
contaban los pandilleros que dominaban las calles, personajes que hacían lo que
querían  y  cuando  querían  sin  temor  a  represalia  alguna  ante  la  mirada
condescendiente de las autoridades, que todo era posible. En Europa, narraban,
puedes  hacerte  rico  y  nadie  te  pregunta  quién  eres  y  de  dónde  vienes,  la
educación, la sanidad, la alimentación son derechos inalienables de la condición
humana.

Para una chica como yo, aquellos sueños me llenaban de esperanza, pues sabía
que en mi ciudad natal mi único porvenir era acabar casada o vendida a un
maltratador, donde mi vía crucis diario sería trabajar duramente de sol a sol,
recibir  cuántos azotes mi esposo deseara,  convirtiéndome en un mero objeto
reproductor, quien contemplaría impotente la muerte de sus vástagos uno a uno.
No sabía leer,  ni  escribir,  pero poseía una mente locuaz y prolífera,  y  creía
firmemente de que si  obtenía una oportunidad sería capaz de ser lo  que yo
quisiera. El horizonte  estaba allí esperando  a que lo conquistase.

No había vuelta atrás, iría a hablar con los jefes de las bandas y abandonaría
aquel lugar, estaba dispuesta a pagar el alto precio que me exigían. Era mi única
oportunidad de poder cambiar el  futuro y no me importaba si  perecía en el
intento,  pues lo que ahora tenía era la  misma muerte en vida.  Una mañana
soleada de julio partí hacia las costas de Marruecos, donde un navío me llevaría a
la tierra prometida.

Tuvieron que pasar muchos meses hasta que divisé la playa donde se agolpaban
miles de desechas barcazas que se convertirían en nuestro salvoconducto hacia la
libertad. El hambre, las vejaciones, la sed, tenían sentido si me habían permitido
llegar allí, supe separar hace mucho tiempo mi cuerpo de mis pensamientos, la
materia humana no importaba, porque en mi mente sólo cabía lo que yo quería,
mi gran tesoro aislado de cualquier mancillasión.

Después de varias noches nos hicimos a la mar, en una falúa que hacía agua por
todas partes. Había un bebé que lloraba y lloraba, hermanos que se abrazaban,
todo embriagado por el olor de los orines y excrementos. De repente las olas
empezaron a golpearnos tenazmente, con tanta fuerza que volcamos, los gritos de
mis compañeros de viaje ensordecían el aire.



Extenuada,   somnolienta,  debiendo  haber  perdido  la  conciencia  en  algún
momento,  me percaté  al  alba de que estaba sola.  Las  corrientes  me habían
arrastrado hasta una playa de arena dorada. Vencida por el cansancio volví a
dormirme con los primeros rayos de sol. Cuando desperté estaba en una cama de
un hospital escoltada por policías. Me habían advertido de que esto podía ocurrir
y significaba el retorno a mi país. No importaba, porque sabía que más allá del
horizonte había algo mejor y lo intentaría mil veces si fuera necesario aunque el
precio a pagar fuera mi propia vida.
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