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Categoria: Historias de un pueblo
La tetera comenzé a silbar, avisdndome de que el té estaba listo. Mi cabeza daba
vueltas tras la pesarosa noche. La cual estuvo repleta de suefnos que se
intercalaban fugazmente entre enigmaticas sombras y susurros. No podria
precisar con exactitud las imagenes que en mi mente recreé, aunque soy
consciente de que me alertaban de un inminente y nefasto augurio.

Me servi una taza de la caliente infusion, sentdndome en la mesa ensimismado en
mis pensamientos. Intentando una y otra vez descifrar qué me intentaban decir la
multitud de aparentes presagios que se dirigian hacia mi. Cuando de repente
tocaron en la puerta. Mi padre aun estaba dormido, por lo que me apresuré en
abrirla para que no se despertara por ese ruido. Era Luis, mi eterno amigo. Me
saludo6 con un rostro sumamente compungido. Y me pregunté si podia desayunar
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conmigo.

Le noté que no sabia cdmo empezar. Su mirada era ausente, sin posarla en un
sitio fijo. Sin embargo, lentamente las palabras brotaron de su boca, cual rio
deseoso de desembocar pronto en el mar. Y lo solté. La préoxima semana
partiria de Matahambre, dejando en el pueblo a sus familiares y seres mas
queridos. Tornandose vocablo a vocablo aquella conversacion en una triste y
amarga despedida.

Luis estudiéo Empresariales. Y recién salido de la Universidad monté su
pequeino negocio, Gestoria la Verdad, en la calle principal. Al principio todo
fue bien, ganando lo suficiente para mantenerse €l y mi prima Libertad. Por
cierto, no os la he presentado. Es la hija de mi tio Juan, el abogado jubilado
del Estado. Es concejal. La novia de Luis desde que eran ninos.
Perteneciente a esa especie de politicos idealistas que anhelan las cosas
arreglar y que tarde o temprano acaban enormemente decepcionados,
arruinados y apartados. Desilusionados de un sistema que fomenta
intensamente la mediocridad.

La cuestién es que hace afios mantuvo un fuerte enfrentamiento con el Alcalde
anterior. Quien desaté sobre ella y sus allegados la furia de los mas oscuros
resortes del poder. El ex-regidor queria eliminarla fuese como fuese del panorama
municipal, ya que su presencia le resultaba tremendamente molesta.
Principalmente porque hipotéticamente podria desentraiar sus corruptelas y
entramados, e instigar a la poblacién para que modificasen su opinion sobre tan
siniestro senor. Sujeto que se mostraba ante los vecinos como padre benevolente
y protector, disponiendo a su antojo de la corporacién local a cambio de unas
cuantas migajas de pan.

Golfi, se llamaba el ex-primer edil. En sus tiempos mozos fue jornalero. No
pasando sus estudios del graduado escolar. Aunque, durante sus dieciséis afios en
el cargo, supo amasar una enorme fortuna. El justificaba que su capital provenia
de su maestria empresarial al frente de un pequeiio local de venta de pan.
Opinando Luis y Libertad que si eso fuese cierto, harian bien en declararlo Doctor
Honoris Causa en Ingenieria Financiera. Incluso nominarlo para el premio Nobel
quizas, por ser capaz de obtener la maxima rentabilidad a un producto con tan
escaso margen de beneficio.



Cuando Gestoria la Verdad inicidé su actividad, lo hizo gestionando ya una
importante cartera de clientes. Los cuales se convirtieron con el tiempo en los
auténticos publicistas de la sociedad y mdas concretamente de su director.
Pregonando por doquier sus bondades como buen profesional y mejor persona.
Estimando por encima de todo su loable honestidad.

No obstante, cuanto mas se recrudecian las disputas entre Golfi y Libertad, mas
presiones recibian los clientes de Gestoria la Verdad para que desistieran de su
apoyo a la entidad. Amén de sufrir dilataciones en sus futuros tramites
burocraticos, o bien cualquier sancién o penalizacién. El objetivo era dejar a la
ilusa concejal sin pan que echarse a la boca, en pro de abocarla a emigrar.
Empujandola sutilmente a que buscara en otras tierras la paz, tranquilidad y el
bienestar de los suyos. Cualquier acto valia con tal de que continuara
Matahambre en las garras de los que siempre habian manejado sus hilos. Y
finalmente esto que tanto ansiaban parcialmente lo habian conseguido. Luis se
marchaba a Mallorca para trabajar en la administracion de un hotel en la
ciudad de Palma, la capital insular, ante la imposibilidad de encontrar
aqui puesto alguno para él. Ya que Golfi en la comarca lo habia vetado,
mediante coacciones y amenazas tanto en el &mbito publico, como privado.

Rendido y con la triste pena enquistada en el corazén, me decia adidés entre
sollozos y quejidos. Encomendandome encarecidamente cuidar de su
amada Libertad, su bien mas preciado en este mundo. La brillante luz que
ilumina su camino, por la que merece la pena luchar hasta el final,
cumpliendo asi su destino.
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Categoria: Historias de un pueblo
El viento se colaba por los resquicios del tejado, recreando un ensordecedor

sonido similar a un vendaval. Pero alli estaba él impertérrito, como cada noche
junto al fuego. Sentado en su perenne silla de ruedas, a la que estaba atado desde
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hace ya una década o mas, cual jaula de cristal que jamas podra abandonar.
Noche tras noche esperaba ansioso a que regresara de pastorear, para que
le leyese las noticias aparecidas durante el dia en los diferentes medios.

Y es que mi padre pertenece a una época ya pasada. Curtido por los
miedos de la infancia, la hambruna de la guerra, por los odios fratricidas
de una Espana dividida. Desde muy joven se quedd huérfano, teniendo que
trabajar a muy temprana edad con tal de subsistir. Si, como tantos otros
coetaneos de su mismo periodo, no sabe leer ni escribir. Si bien mantiene
unos pensamientos claros y congruentes como ninguno, rebosantes en ciertos
instantes de suma brillantez, propios de la experiencia y el sufrimiento de su
ninez. Por lo que las tertulias politicas en mi casa se suceden con bastante
asiduidad. Lo han adivinado, Pedro se llama él también.

Alli frente a la chimenea charlamos durante horas. Debatiendo
intensamente sobre lo que el periddico elmundo.es publicaba en relacién al
pacto antitransfuguismo. Y nos reimos con grandes algaradas. Siempre me he
preguntado la razon por la que sobre esta cuestién atn no se ha legislado.
Limitdndose a suscribir tinicamente un mero documento de buenas intenciones, al
que pisotean constantemente las distintas formaciones.

Es mas, les cuento. E1 Ayuntamiento de mi pueblo, uno como tantos otros del
territorio nacional, ya ha cambiado de manos en esta legislatura cuatro veces.
Apoyando a varios transfugas representantes de los partidos que ahora mismo se
tiran los trastos a la cabeza, a razoén de la hipotética mocion de censura
planteada en Benidorm. Incluso, me dijo mi tio Juan, un abogado del Estado
jubilado, que el articulo 73.3 de la Ley 57/2003, de 16 de Diciembre, de medidas
para la modernizacién del gobierno local, establece lo siguiente: «(...) Los
derechos econdémicos y politicos de los miembros no adscritos no podran ser
superiores a los que les hubiesen correspondido de permanecer en el grupo de
procedencia (...)». Cosa a la que han hecho igualmente caso omiso, endosandose
el transfugado tres o cuatro puestos mas.

El transfuga por lo normal es aquel individuo que un dia te jura y te perjura que
jamas te abandonard, para acto sequido desaparecer con el firme propdsito de a
otro alcalde proponer. No sin antes registrar la mocién censurante, la cual suelen
firmar en una notaria del extrarradio, por eso de mantener la intimidad y alevosia
exigidas. Durante diez dias habiles, mas los festivos que se encuentren entre



ellos, se esconden en un paradero desconocido, ilocalizables para familiares y
amigos. No vaya a ser que perturben su concentracion excepcional, requerida
para que en el pleno convocado transcurrido el plazo estipulado levanten la mano
y no chafen el plan por un iluminado trazado. Y donde yo vivo de esto mucho
sabemos, ostentando tan penoso récord, me atreveria a decir que del planeta
entero. Amén de meritorias republicas bananeras en ejercicio.

Siendo ello de facil comprobacion, simplemente con pedir un acta a la Comisién
Nacional del Pacto Antitransfuguismo. Si algun dia los periodistas hicieran esto,
lograrian publicar un jugoso articulo con el que a mas de uno pondrian colorado,
en cuanto a su hipocresia y tremenda desfachatez. Pensandose otra vez, el no
esgrimir nada cuando ellos mismos presuntamente alientan y fomentan este tipo
de actos. Cobijando bajo sus siglas a militantes que acceden a sus cargos publicos
mediante transfugas ya declarados. Por lo que consecuentemente una vez estén
debidamente informados y el hecho comprobado via certificacion de la Comision,
estan obligados a expulsar a esos miembros con inmediatez. Y alguien me dir3,
que el castigo pertinente provendra de los Estatutos por los que se rija la
organizacion afectada. No obstante, los mencionados textos son como el chicle
bazooka, que si lo estiras siempre te toca. Es decir, que se interpretan
dependiendo de la ocasion y del personaje en cuestion.

Aqui en Matahambre, hemos llegado a la conclusion de que como no
salimos en los telediarios cualquier acto es permitido. Entre lo que en este
pueblo hacen y lo que en las sedes nacionales dicen: «se parece como un huevo a
una castana». Acordandose de nosotros sdlo cuando se van a celebrar
elecciones. Y mirando para otro lado cuando nos dirigimos a ellos para
reclamar nuestros legitimos derechos e intereses. Obviando nuestras
deficiencias y necesidades.

Ya bien entrada la madrugada optamos por irnos a dormir, a pesar de la amena
conversacion. Y alli tumbado en la cama, escuchaba nitidamente los intensos
bramidos del aire que perturbaban mi sueno enormemente. Ruidos salidos de la
lugubre oscuridad que tocaban mi ventana como para que los dejara entrar.
Quizas alaridos del mas alla que presagiaban que algo andaba mal. Sin embargo,
mi cansancio pudo mas, apoderandose lentamente de mi ser consciente la
inevitable somnolencia que nos acecha durante la nocturnidad.
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Una crisis galopante. Destruccion de empleo sin parangon. El déficit
corroe lentamente las arcas institucionales. Y las mentiras no paran de
proliferar. Aunque algunos se auto-convencen una y otra vez de que los
ciudadanos son tontos y como tal con las tipicas marrullerias siempre seran
capaces de enganar.

Si alguien osase levantar la voz, disponen de un remedio infalible. O bien lo
amedrentan con su integridad fisica personal, o ponen en marcha multitud de
resortes: presionar para que despidan a un familiar, inspecciones varias,... Eso si,
sin dejar rastro, ni prueba, que para algo valdra mantener tan robusta corte de
satélites asesores. Y es que aquella frase que esgrimian durante la
Restauracion los caciques locales, tal vez no diste demasiado de la época
actual: «para los enemigos la ley, para los amigos el favor».

En este ambiente se mueve mi pueblo, al que ano tras afio degradan un poco mas.
Donde los condenados por la justicia, manejan los resortes de una deleznable
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politica clientelar. Aupando a sus apadrinados al poder publico y organizacional,
en pro de continuar sosteniendo su entramado particular. Al que se suman
allegados y ajenos, buscando lograr para si toda clase de favores. El egoismo en
estado sumo: nada importa las penurias que pasen el resto de conciudadanos, si
en algo ellos salen beneficiados. Una especie de Sodoma y Gomorra renacida cual
ave Fénix de la Espana mas profunda y caii.

La Administracion lo controla todo, hasta la decisiéon mas insignificante. No
dejando nada al azar y arrinconando completamente la libertad individual.

Por cierto, ahora caigo en la cuenta, de que llevamos un largo rato conversando,
mas no me he presentado. Me llamo Pedro Gutiérrez, pero mis amigos me
llaman Pedrin. Vivo en una pequeia circunscripcién de la Comunidad Castellano
Manchega. Donde el ocre de las llanuras se confunde con el azul turquesa del
cielo. Hermoso rincén de nuestro territorio patrio, mayormente caracterizado por
su desbordante hospitalidad.

Soy un joven pastor de ovejas, orgulloso como ninguno de su profesién y
raices. Para mas resefias elaboro un queso excepcional, que conste que no es
publicidad, sélo pura realidad, jajajajaja. Mas adelante, si asi lo desean, los
invitaré a un pedazo de este riquisimo manjar para que lo puedan comprobar. Ya
sé lo que me van a contestar: que no tengo abuela. Sin embargo, es la verdad,
puesto que por mas que lo intente estoy incapacitado para la falsedad. Mis amigos
se rien de mi porque aseguran que no sé poner cara de poquer, resultandome por
ello harto dificil encontrar pareja para jugar a las cartas en el bar municipal.

Bueno, que nos perdemos. El lugar donde resido recibe el nombre de
Matahambre, si bien, paraddjicamente, aqui nadie mata el hambre. Es uno
de esos lares donde a pesar de encontrarse inmerso en pleno siglo XXI, concretos
y supuestos ilustres sefiores aun muestran comportamientos propios del XIX.

A partir de ahora, si me lo permiten, les voy a narrar las venturas y desventuras
de este pueblo. Vaticinando, en este preciso instante, que con él muchos de
ustedes incluso llegueran a sentirse especialmente identificados.

Os dejo por hoy, que mis ovejas a estas horas han de estar pensando que las
quiero abandonar. Y nada mas lejos, estimandolas soberanamente por su franca
autenticidad. Cosa que, con los tiempos que corren, no me arriesgaria a aseverar
de los demas.
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El intenso calor, a pesar de su molestia, servia para relajar la desmesurada
tension en el ambiente, la desconfianza y recelos se palpaban por doquier. La voz
de fondo predominante era la del parroco, eso si, los cuchicheos daban lugar a un
homogéneo murmullo, cual acompafiamiento coral. Como siempre, las fiestas
patronales no estaban presididas por la virgen a la que se veneraba, sino
por disputas y multiples rencores. Porque al fin y al cabo, lo queramos
reconocer o no, lamentablemente aun existen lares donde se gesta
lentamente otro renovado Puerto Hurraco.

A la salida de la eucaristia la banda comenzé a tocar los tradicionales pasodobles.
Y tras ellos aprendices y veteranos, con su corte de alcahuetes respectivos.
Sujetos que cantaran mil loas o se arrastraran por el fango, con tal de lograr para
si la dadiva prometida.

Resulta, segun se mire, bastante gracioso o triste. Si el que te empleaba antaiio,
ahora ya no estaba, de omnipotente prohombre cubierto de maximas virtudes
pasaba a criatura monstruosa a la que se le atribuyen todo tipo de males. El poder
de transformacién que conferian los lisonjeros superaba a cualquier leyenda
mitologica.

Gracias a supuestos intereses, los enemigos de ayer eran casi hermanos
hoy. Aunque para mantener en cierto grado las apariencias, procuraban no
dejarse ver juntos en demasia. Olvidando injurias vertidas en otros tiempos
contra propios y extranos, contestadas en aquel momento a modo de
promesas eternas, consistentes basicamente en jamas otorgar el perddn.
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Esa clasica ristra de estridentes grandilocuencias que se lanzan al viento y que la
brisa erosiona con suma facilidad. Hay quien cuenta incluso que en estas historias
siempre cohabita un padrino, y como tal es mentado reiterativamente por sus
favorecidos.

Y alli estaban ellos en el centro de la plaza con exagerados y falsos abrazos.
Hipocresia en estado puro. Con conversaciones huecas y vacias, repletas de
subliminales mensajes. Quedando delatados inevitablemente por su lenguaje no
verbal. Mientras hablaban del tiempo se frotaban las manos, relamiéndose ya por
los pingiies beneficios. Se tocaban la oreja o nariz, trasladdndole por consiguiente
al receptor la emisién de una burda mentira mas. Total, entre tantas, de seguro
que pasaba desapercibida.

Poco a poco se fue yendo la gente. Y alli de pié, pensé en lo que hace afios me dijo
un buen senor: «para lograr abrirse paso en un sitio, se ha de conocer primero lo
que hay alrededor del camino». Y ahora afirmo que este lugar tiene todavia
mucho que ensenar y mostrar. Una historia subyacente repleta de: odios,

desilusiones y confabulaciones.
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