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Categoria: Historias de un pueblo
Una ladgrima se deslizé lentamente por mi mejilla. Por primera vez atisbaba a

comprender minimamente el profundo desgarro interior de Libertad. No obstante,
el mal que ella achacaba a Matahambre quizas no se circunscribiese
exclusivamente a esta comarca. Ni siquiera a Golfi y sus secuaces, o al
todopoderoso don Oprobio. Tampoco a un concreto espectro politico.
Amargamente empezaba a intuir que esta dolencia estaba pudriendo las raices de
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la democracia en nuestra patria. Como pasara ya con la envidia, que en palabras
de Unamuno se habia convertido en «la carcoma del alma espafiola». Y es que
aquellos pasajes, concebidos por Joaquin Costa hace ya casi un siglo, eran
lo mas parecido a la vigente realidad. Y la proclama de Maura una
imperiosa necesidad.

Recordé las promesas de Golfi a los fragiles jovenes de Matahambre.
«Vétame», les decia, «y tendras un puesto en el Ayuntamiento». De tal
manera que en pro de obtener su pago abandonaban sus estudios a edades
sumamente tempranas. Por lo que consecuentemente se convertian en carne de
canodn ante cualquier eventual crisis, al carecer, al alcanzar la treintena, de oficio,
ni beneficio. Seguros candidatos a engordar las listas del paro, cuando la
recaudacién local aminorase. ¢No se englobaria esto en la definiciéon enunciada
por Costa al respecto del clientelismo politico? Porque si Golfi realmente pensase
en sus vecinos, ante todo desearia el maximo grado de formacién para las nuevas
generaciones, ya que al fin y al cabo a ellas concierne el futuro. Lo contrario es
pretender que nada cambie y que se mantenga el poder gubernamental
constantemente en las mismas manos. En este inhdspito lugar atrapado en el
circulo de La banda de Juan Palomo: yo me lo guiso y yo me lo como.

Memoré a don Oprobio que eximia del pago a sus inquilinos a cambio de
apoyvar semejante causa. A cambio de exigirles mirar para otro lado

mientras se perpetraban infinidad de fechorias. La historia de Miguel y las
facturas municipales. El relato de Libertad en torno a la Revisién del Plan General
de Ordenacién Urbana.

Igualmente evoqué la leyenda de Soledad, la taciturna cocinera del bar
municipal. Madre del pobre Mario que un triste dia sucumbio a las redes
del cacique mayor. Le garantizaron fiesta y diversion sin parangon, y poco
a poco la adiccion lo atrapé. Le arrebataron su autocontrol. Se sirvieron de su
ser para coaccionar o intimidar. Lo conminaron a entrar en ajenas moradas, con
la intencién de amedrentar a sus legitimos propietarios. Y para cuando fue un
estorbo, pues a alguien podria delatar, lo desterraron del pueblo, sin oportunidad
de retornar jamdas. No sin antes introducir a otros tantos en tan nefasto
desenlace, empleado como otra arma mas para ejercer la supremacia y el dominio
sobre los ciudadanos de estos parajes. Si bien supuestamente los susodichos
casos acontecen con demasiada asiduidad, sobre ellos preferimos correr un
tupido velo, por ser tan dantesco el horror que ni los mas execrables ojos
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prefieren verlo. De meras supercherias los tratan algunos o de simples
habladurias.

O los famosos hipotéticos expedientes agilizados o retrasados, incluso
dejando que se caduquen los sancionados. Lo extrano de todo es que la
Administracion posee eficientes sistemas informaticos. En los que con
sdlo introducir el numero de los referidos expedientes te indica en qué
departamento esta, cuando fue su entrada y cuando ha de ser su salida,
asi como su numero de orden dentro de los pendientes de informar por el
area correspondiente. Habilitado para que con la Ley de acceso electronico de
los ciudadanos a los Servicios Publicos, aprobada en el 2007, los administrados
desde sus casas pudiesen consultar sus gestiones en la corporacion y conocer a
través de la red el estado de su peticiéon en cada momento. Mas
misteriosamente estas casillas raramente se rellenan. Lo que conlleva a
que si osas preguntar por la documentacion registrada, se transforme en
realidad aquel jocoso articulo escrito por el gran maestro Mariano José de
Larra, titulado «Vuelva usted manana»:

...Presentose con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de
mejoras para un rameo que no citare, (...) Vivio el expediente dos meses
en informe, y vino tan informado como era de esperar.(...) Vuelto de informe
se cayd en la cuenta (...) de que el tal expediente no correspondia a aquel
ramo; era preciso rectificar este pequeno error; pasose al ramo,
establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos caminando después de
tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como huron que
busca el conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue
el caso al llegar aqui que el expediente salié del primer
establecimiento y nunca llegé al otro.

(...)-De aqui se remitié con fecha de tantos -decian en uno. -Aqui no ha
llegado nada -decian en otro. (...)

(...) Hubo que hacer otro. iVuelta a los empenos! iVuelta a la prisa! iQué
delirio! (...)

(...) Por ultimo, después de cerca de medio ano de subir y bajar, y estar
a la firma o al informe, o a la aprobacion o al despacho, o debajo de la
mesa, y de volver siempre manana, saliéo con una notita al margen que
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decia:

«A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado.»(...)[1]
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Notas:

[1] De Larra, M. (1833). Vuelva usted manana. El Pobrecito Hablador. Revista
Satirica de Costumbres, n? 11. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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