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La algarada juvenil comenzaba a escucharse. Era el inicio del recreo. Nítidamente
se percibían los juegos y las risas de los muchachos que se divertían en el patio
del  centro educativo,  colindante a la casa de mi prima Libertad.  Disfrutando
ajenos de la honda aflicción que poco a poco se apoderaba de las almas de los que
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residían en Matahambre.

Recogí la mesa. Tornando Libertad a su sillón y sus libros. Cual espíritu
errante se volvió a sumergir en sus más profundos recuerdos. Albergando
la incipiente esperanza de encontrar un pasaje escrito que le mostrara el modo de
acabar con su pena. Cerré la puerta y la dejé allí. En aquella casa solariega de
paredes blancas, salpicada de coloridas flores que cubrían casi por completo su
fachada. Aunque hoy algo era diferente en el ambiente. Esparcidas por la acera
multitud de hojas secas que anunciaban que el otoño ya estaba aquí, y con él las
interminables tardes de lluvia con sus nubes grises.

A  escasos  metros  me  topé  con  Benito,  el  director  del  Instituto  de
Educación Secundaria Manuel Bartolomé Cossío. El que fuera mi maestro y
el causante del interés de Libertad por la literatura liberal.  De pie, ante la
entrada del centro educativo, limpiaba la placa que presidía la institución
y en la que se podía leer: «Debes afirmar la verdad sólo porque y en
cuanto la conoces, no porque otro la conozca: sin el propio examen no
debes afirmar ni negar cosa alguna». Fragmento extraído de los postulados
del  filósofo  alemán  Friedrich  Krause  (1781-1832).  Declarándose  Benito  un
consumado  krausista.

Buenos días le dije, a lo que me respondió contrariado: «serán para ti».
Fue entonces,  tras semejante contestación, cuando le pregunté por lo que le
pasaba. Iniciando el sempiterno docente un encendido alegato:

—  ¿Sabías  Pedrín  que  en  este  pueblo  el  70%  de  los  adolescentes
abandonan la escuela antes de terminar cuarto de la ESO? Se marchan sin
un mínimo título bajo el brazo. Su única aspiración estriba en que por
medio de Golfi en el Ayuntamiento sean contratados.

»Con casi 18 años son empleados en la corporación, destinándolos a labores
varias. Nadie les exige, ni les anima a que con sus estudios prosigan. Trabajan
unos  meses  y  otros  están en el  paro,  viviendo de  la  correspondiente
prestación.  Cuando  pasan  de  los  25  se  encuentran  en  la  calle,  sin
profesión, ni oficio. Y es más, sin futuro, ni beneficio. Carne de cañón
cuando llega una crisis como por la que actualmente atravesamos.

»Y es  que a  veces pareciera que nadie  comprende que las  Administraciones



Públicas se mantienen  de los tributos que abonan las personas físicas o jurídicas.
Si no existe actividad empresarial escasos recursos se podrán ingresar en las
arcas municipales. Con lo que consecuentemente el consistorio se verá obligado a
reducir plantilla y servicios. Mermando nuestra calidad de vida local.

»Mas llegados a este punto, algunos políticos iluminados optan por subir los ya de
por sí elevados impuestos. Gravando abusivamente las propiedades que tantos
años nos ha costado al banco pagar. Pequeño patrimonio que uno espera algún
día legar a sus hijos y que a este paso dejaremos inevitablemente por el camino.
Provocando con ello que se pongan más viviendas a la venta, lo que altera el libre
mercado. Ocasionando rápidamente una mayor caída de precios al existir más
oferta de la que se demanda. Disipándose en un instante los frutos de décadas de
ardua labor, de sacrificios: sin años de vacaciones, sin fines de semana de cine,
sin cenas románticas, o utilizando la misma ropa temporada tras temporada. Lo
que previamente se cuantificaba en 300.000 en este momento ya no vale ni
100.000 euros.

»Aun así Golfi y los suyos prometen colocar en el Ayuntamiento a todo aquel que
su apoyo les quiera dar. Gastos que sufragarán incrementando la tributación, con
especial  incidencia  en el  Impuesto de Bienes Inmuebles.  Aplastando más las
posibilidades  del  sufrido  contribuyente.  Invirtiendo  en  viajes  y  agasajos.  Y
quitando de las partidas dedicadas a educación. Que cuanto menos sepa el
pueblo más fácil resultará su engaño. Y para cuando esos jóvenes de hoy,
que disponen de un sueldo en el  bolsillo  cada mes para  en diversos
menesteres gastar, alcancen los 25 y se den cuenta del camelo, ya será
demasiado tarde.  Quedándoles  a  partir  de  ahí  una  larga  vida  por  delante,
repleta de penurias y lamentos.

»¿Y  Golfi  que  hará?  Reírse  de  la  enorme fortuna  que  logró  amasar  en  una
comarca  donde  él  se  quedaba  el  pan,  a  cambio  de  regalar  exiguas  migajas
esporádicamente a determinados vecinos. Mientras en Matahambre lloraremos de
lo mucho que hemos perdido.

Ya era la hora de almorzar y caminé calle abajo hacia mi casa. Meditando sobre
las amargas palabras de Benito, el  maestro krausista. Sin tampoco olvidar la
historia de Miguel  o Manuel  o inclusive la de Luis y su amada Libertad.  Ni
siquiera la de la taciturna Soledad.
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