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Capitulo VII: Sorolla regresa con
honores a Valencia
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Toqué, pero nadie me abrié. Empujé la puerta y la vi en el salon. Tendida
en el sillon, con la cabeza recostada. Un libro tirado en el suelo.
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Seguramente a media noche el sueno de ella se apodero y alli se quedo.

Recogi el texto. Dandome cuenta de que un fragmento estaba subrayado, en el
que Larra, su periodista costumbrista preferido, en sus ultimos dias relato:

«Una nube sombria lo envolvid todo. Era la noche. El frio de la noche helaba mis
versos. Quise salir violentamente del horrible cementerio. Quise refugiarme en mi
propio corazdn, lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos.

iSanto cielo! También otro cementerio. Mi corazén no es mas que otro sepulcro.
¢Qué dice? Leamos ¢Quién ha muerto en é1? iEspantoso letrero! iAqui yace la
esperanza!

iSilencio, silencio!»

Y en aquel preciso instante se desperto. Alcanzando a pronunciar tan s6lo un
timido: “buenos dias”. Su rostro parecia cansado, vencido por las largas horas de
vigilia pasadas en soledad. Con la Gnica compania de las paginas rubricadas por
distintos autores liberales, que en la mayoria de los casos hace mucho que este
mundo abandonaron. Buscando insistentemente entre sus hojas una respuesta a
las numerosas afecciones que castigan a nuestro pueblo.

Frente a ella, colgado sobre la chimenea el cuadro que la inspiraba, y del
que sacaba fuerzas para proseguir en su ardua lucha: Sol de la Tarde.
Pintado por Joaquin Sorolla y Bastida en 1903 y que representa el inicio de la
madurez pictérica del genio valenciano. Donde sobresalen las figuras de rudos
hombres por su trabajo curtidos, que pelean con un mar embravecido.
Ciudadanos andénimos, que crean con su sudor la verdadera historia del pueblo
espanol.

Litografia que le regalé su madre, cuando aun era una nina. Cuya obra
original, pertenece a The Hispanic Society of America de Nueva York. Junto a los
impactantes murales de Visiones de Espana. Lienzos donde el pintor muestra su
patria influenciado por la corriente institucionista, liderada por su amigo
Francisco Giner de los Rios. El que estuviera al frente de la mitica Institucion
Libre de Ensenanza, la cual, en cierta medida, la irrepetible Edad de Plata
potencid. Bocetos que contienen tres elementos constantes: el pueblo, el paisaje y
el patrimonio monumental. Escenificando la esencia de la espanolidad.
Persiguiendo los intelectuales nacionales desde el siglo XVIII expiar los males que



azotan a nuestro Estado. Utilizando para ello las distintas facetas del arte, ya sea
mediante la literatura, pintura o incluso la ciencia.

Y es que Clara, su progenitora, sintetizaba a las dos Espanas. Una negra, repleta
de chismes y supersticiones, corroida por la envidia, «la carcoma del alma
espanola», como asi la definia Unamuno. Y otra blanca, liberal, que ansiaba
lanzarse a los brazos del progreso, esperando enterrar algun dia su mas oscuro
pasado, para con ello sus sangrantes heridas cicatrizar. No buscando encontrar
culpables, sino simplemente olvidar. Mas quedandose con el aprendizaje
proveniente de los errores que en otras épocas cometid.

O como José Ortega y Gasset manifestd: «Una Espafa que se obstina en prolongar
los gestos de una edad fenecida. Y otra vital, sincera, honrada, la cual estorbada
por la otra, no acierta a entrar de lleno en la historia».

Clara amaba la luz de Levante, la playa de la Malvarrosa. Lugares que
evocaban hermosos pasajes de los veranos disfrutados junto a Juan, su
esposo, el abogado jubilado del Estado y su hija Libertad. Pero no sélo se
enamoro de los dibujos de Sorolla, sino asimismo del vibrante lenguaje
empleado por el celebérrimo escritor e intimo amigo del pintor: Vicente
Blasco Ibanez. Implicado cual ninguno con los problemas que aquejaban a la
sociedad del momento y que tan magistralmente supo describir en sus novelas.
Recordadas por todos gracias a las populares series televisivas de los 70: Canas y
barro o La barraca” Actuando en esta tltima una jovencisima Victoria Abril.

Y es que ella eligio el nombre de Libertad para su hija, tras conmoverse
leyendo un articulo del autor. En el que se mencionaba a un aeroplano, el cual
con este término también era llamado. Cuya misién estribaba en aterrizar cuanto
antes en nuestro pais. Solicitando el literato a través de las palabras
impresas la colaboracion de los espanoles para lograr tan noble causa.
Quedando intensamente prendada de una frase que este ilustre personaje
pronuncié en dicha ardiente soflama: «¢éTienes derecho, egoista -me decia una
voz interior- a permanecer impasible viendo la anormalidad en que vive tu pais,
como si fueses un hombre sin patria?...»

Preparé la mesa, depositando los churros y porras en una reluciente fuente que
encontré en la alacena de la vieja cocina. En unas blancas tazas servi el chocolate
caliente. Sentdndonos a las 09:00 en la mesa para desayunar. Mas Libertad



continuaba ausente. Su cuerpo presente; sin embargo, su espiritu se habia
quedado en la estacion. Anclada en el segundo en el que su amado Luis le
dijo adios. Permaneciendo, cual espectro, de pie junto al andén, triste y
sola. Asi como Matahambre cada vez mas vacio y frio.
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