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El camidén de limpieza del ayuntamiento lavaba lentamente las calles del pueblo. A

esas horas el adoquinado de las aceras, a pesar de su opacidad, se mostraba
sorpresivamente reluciente. El olor de los almendros impregnaba el aire.
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Cantando los gallos su perenne letania anunciando que el nuevo dia pronto
comenzaria.

No paraba de pensar en Libertad y en como lo estaria pasando, tras la
marcha de Luis. Es por ello que me propuse esa manana acompanarla
para desayunar. Mas previamente pasaria por el bar de la calle principal a
por churros y porras, que de seguro a ella le encantarian.

Desde fuera se escuchaba la musica de fondo de Radio Vecindad, la emisora local.
Y es que antes de iniciarse la tertulia politica matutina, el programa Te rondard
morena deleitaba a sus oyentes con las mejores canciones del panorama nacional.
Justo en ese preciso instante sonaba el famoso tema de Pedro Guerra: “debajo del
puente”. El cual nos habla de las dos realidades que conviven en un mismo lugar.
Una aparente a ojos de todos. Y la otra subyacente, la que por su crudeza
optamos normalmente por obviar.

Manuel limpiaba la barra vacia. Puesto que tan temprano la Gnica compaiia
factible era la amena conversacién que tan alegremente compartia este
entrafiable hostelero con sus escasos madrugadores clientes. Le dije lo que queria
y mientras esperé a que me lo preparase Soledad, la taciturna cocinera del
entranable bar. Cuando de repente el cantinero se solto a hablar:

— Estoy harto Pedrin, de tanta hipocresia. Si esto sigue asi, yo también
dentro de poco cerraré.

Le pregunté por qué barajaba esa drastica decision, a lo que me respondio:

— Te acuerdas de Miguel, el del supermercado de enfrente. Al igual que
hizo con Luis, Golfi lo ha vetado. Y como siempre todos sus ordenes se han
tragado. Por lo que en breve nos abandonara. Abocado a buscar en otro
sitio su sustento.

»Golfi pretendia que le comprara a él el pan. Como no quiso, ya te supondras lo
que pasd. Asimismo, sabes que este afilo empezd a suministrar viveres a las
residencias municipales. Sin embargo, después de la mocién de censura,
colocando Golfi a su apadrinado de alcalde, la cosa cambi6. O incrementaba el
importe de lo facturado o de la lista de proveedores oficiales era tachado. Y sabes
que cuando de estas cosas te hablan, te suelen coger a solas para no dejar
pruebas de tremendo despropédsito y desfachatez.



»A mi como no les rio las gracias, los recibos de lo que aqui han comido, tardan
hasta un afio en abonarme. Después se jactan en decir que pagan en 60 dias. No
obstante, el truco esta en que el periodo que cuentan de cara a la galeria es desde
que se aprueba el gasto por Junta de Gobierno, pasando la autorizacion
posteriormente a tesoreria. Si bien, desde que yo presento el cargo hasta el
instante de pagarme, transcurren habitualmente varios meses. Ocasionado
porque lo debido es por el maximo regidor retenido en intervencion, alegando que
no estd conforme con el importe u otra tonta razén. Obligandote a desplazarte
hasta su despacho, con el proposito de humillarte y recordarte de quién en el
pueblo manda.

»Y es que aqui no existe el libre mercado, el cual a otras circunscripciones
numerosos beneficios ha llevado, aumentando la calidad de vida de sus
ciudadanos. Este rincén espaiol se rige por el mas puro intervencionismo.
Cuando al primer edil se le confiere tanto poder, o bien esta dotado de
una inmensa benevolencia y ecuanimidad, o se dedica a controlar hasta la
ultima nimiedad.

»¢COmo es posible que si yo quiero montar una fabrica, por poner un ejemplo, sea
el alcalde quien me reciba y me transmita verbalmente la oportuna autorizacién?
Lo coherente seria que el departamento técnico y juridico fuera el que revisara
las instancias presentadas, informando si cumplen o no con el reglamento
vigente. Golfi, no era abogado, ni arquitecto, y a parte de marrullerias, pocas
cosas sabia. El que estd ahora se mantiene en la misma corriente, fiel a su
maestro protector, para mas sefias complice en sus fechorias y sentado en el
sillén gracias a los transfugados. Amén de que fue el menos votado en los
comicios pasados. Puesto que no resultaba apropiado que Golfi se presentase al
estar siendo ya investigado por presunta corrupcion.

»Hoy lei en el periddico que el tiempo estimado para abrir un negocio en
Espana es de 47 dias, necesitando rellenar 10 documentos. Frente a las 10
jornadas de Singapur, donde se requieren exclusivamente 4 impresos. Si
analizamos lo que ocurre en Matahambre ni te cuento. Que si revisaran los
expedientes consistoriales con grandes sorpresas se toparian.

»La semana pasada tu prima Libertad me hablé del sistema en Estados Unidos
implantado y como con ello la corrupcién alli ha bajado. Eliminando la figura del
strong-mayor actual, por la del city-manager. Es decir, ponen a un profesional al



mando, y limitan la capacidad de decision de los politicos. Evitando cambios
continuos en las medidas a ejecutar. Por lo demas motivando la labor del
funcionariado. Valorandose para cada vacante no sélo los datos académicos, sino
los laborales y cualidades personales: don de gentes, trabajo en equipo, aptitud
para la resolucion de conflictos,...Donde se cubre exclusivamente el puesto
necesitado y ni uno mas. Ya que entienden que es el tejido empresarial el que
genera riqueza y empleo, siendo ahi donde los ciudadanos han de ser contratados.
Relegando con ello la abominable practica politica de estos lares: un puesto a
cambio de un voto. Que a lo inico que conduce es a subir los impuestos en pro de
mantener tan colosal entramado, y que ahora queda evidenciado al no disponer
de las entradas que anteriormente provenian de las licencias de construccion
concedidas.

Manuel me dio los churros y las porras. Con la bolsa en la mano caminé
con paso firme, dirigiéndome a la casa de mi prima Libertad.
Apesadumbrado por las desgracias de una comarca que cada vez
retrocedia mas en lo andado. Tragico hecho mayormente propiciado por
las absurdas cacicadas de un grupo de desalmados.
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