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Categoría: Historias de un pueblo
El camión de limpieza del ayuntamiento lavaba lentamente las calles del pueblo. A
esas horas el adoquinado de las aceras, a pesar de su opacidad, se mostraba
sorpresivamente  reluciente.  El  olor  de  los  almendros  impregnaba  el  aire.
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Cantando los  gallos  su  perenne letanía  anunciando que el  nuevo día  pronto
comenzaría.

No paraba de pensar en Libertad y en cómo lo estaría pasando, tras la
marcha de Luis. Es por ello que me propuse esa mañana acompañarla
para desayunar. Mas previamente pasaría por el bar de la calle principal a
por churros y porras, que de seguro a ella le encantarían.

Desde fuera se escuchaba la música de fondo de Radio Vecindad, la emisora local.
Y es que antes de iniciarse la tertulia política matutina, el programa Te rondará
morena deleitaba a sus oyentes con las mejores canciones del panorama nacional.
Justo en ese preciso instante sonaba el famoso tema de Pedro Guerra: “debajo del
puente”. El cual nos habla de las dos realidades que conviven en un mismo lugar.
Una aparente  a  ojos  de todos.  Y  la  otra  subyacente,  la  que por  su crudeza
optamos normalmente por obviar.

Manuel limpiaba la barra vacía. Puesto que tan temprano la única compañía
factible  era  la  amena  conversación  que  tan  alegremente  compartía  este
entrañable hostelero con sus escasos madrugadores clientes. Le dije lo que quería
y mientras esperé a  que me lo  preparase Soledad,  la  taciturna cocinera del
entrañable bar. Cuando de repente el cantinero se soltó a hablar:

— Estoy harto Pedrín, de tanta hipocresía. Si esto sigue así, yo también
dentro de poco cerraré.

Le pregunté por qué barajaba esa drástica decisión, a lo que me respondió:

— Te acuerdas de Miguel, el del supermercado de enfrente. Al igual que
hizo con Luis, Golfi lo ha vetado. Y como siempre todos sus órdenes se han
tragado. Por lo que en breve nos abandonará. Abocado a buscar en otro
sitio su sustento.

»Golfi pretendía que le comprara a él el pan. Como no quiso, ya te supondrás lo
que pasó.  Asimismo,  sabes que este año empezó a suministrar  víveres a  las
residencias  municipales.  Sin  embargo,  después  de  la  moción  de  censura,
colocando Golfi a su apadrinado de alcalde, la cosa cambió. O incrementaba el
importe de lo facturado o de la lista de proveedores oficiales era tachado. Y sabes
que cuando de estas cosas te hablan,  te suelen coger a solas para no dejar
pruebas de tremendo despropósito y desfachatez.



»A mí como no les río las gracias, los recibos de lo que aquí han comido, tardan
hasta un año en abonarme. Después se jactan en decir que pagan en 60 días. No
obstante, el truco está en que el periodo que cuentan de cara a la galería es desde
que  se  aprueba  el  gasto  por  Junta  de  Gobierno,  pasando  la  autorización
posteriormente a tesorería.  Si  bien,  desde que yo presento el  cargo hasta el
instante  de  pagarme,  transcurren  habitualmente  varios  meses.  Ocasionado
porque lo debido es por el máximo regidor retenido en intervención, alegando que
no está conforme con el importe u otra tonta razón. Obligándote a desplazarte
hasta su despacho, con el propósito de humillarte y recordarte de quién en el
pueblo manda.

»Y es que aquí no existe el libre mercado, el cual a otras circunscripciones
numerosos beneficios ha llevado, aumentando la calidad de vida de sus
ciudadanos.  Este  rincón español  se  rige  por  el  más  puro  intervencionismo.
Cuando al primer edil se le confiere tanto poder, o bien está dotado de
una inmensa benevolencia y ecuanimidad, o se dedica a controlar hasta la
última nimiedad.

»¿Cómo es posible que si yo quiero montar una fábrica, por poner un ejemplo, sea
el alcalde quien me reciba y me transmita verbalmente la oportuna autorización?
Lo coherente sería que el  departamento técnico y jurídico fuera el que revisara
las  instancias  presentadas,  informando  si  cumplen  o  no  con  el  reglamento
vigente. Golfi, no era abogado, ni arquitecto, y a parte de marrullerías, pocas
cosas sabía.  El  que está ahora se mantiene en la misma corriente,  fiel  a  su
maestro protector, para más señas cómplice en sus fechorías y sentado en el
sillón  gracias  a  los  transfugados.  Amén de  que  fue  el  menos  votado  en  los
comicios pasados. Puesto que no resultaba apropiado que Golfi se presentase al
estar siendo ya investigado por presunta corrupción.

»Hoy leí en el periódico que el tiempo estimado para abrir un negocio en
España es de 47 días, necesitando rellenar 10 documentos. Frente a las 10
jornadas de Singapur, donde se requieren exclusivamente 4 impresos. Si
analizamos lo que ocurre en Matahambre ni te cuento. Que si revisaran los
expedientes consistoriales con grandes sorpresas se toparían.

»La semana pasada tu prima Libertad me habló del sistema en Estados Unidos
implantado y como con ello la corrupción allí ha bajado. Eliminando la figura del
strong-mayor actual, por la del city-manager. Es decir, ponen a un profesional al



mando, y limitan la capacidad de decisión de los políticos.  Evitando cambios
continuos  en  las  medidas  a  ejecutar.  Por  lo  demás  motivando  la  labor  del
funcionariado. Valorándose para cada vacante no sólo los datos académicos, sino
los laborales y cualidades personales: don de gentes, trabajo en equipo, aptitud
para  la  resolución  de  conflictos,…Donde  se  cubre  exclusivamente  el  puesto
necesitado y ni uno más. Ya que entienden que es el tejido empresarial el que
genera riqueza y empleo, siendo ahí donde los ciudadanos han de ser contratados.
Relegando con ello la abominable práctica política de estos lares: un puesto a
cambio de un voto. Que a lo único que conduce es a subir los impuestos en pro de
mantener tan colosal entramado, y que ahora queda evidenciado al no disponer
de las entradas que anteriormente provenían de las licencias de construcción
concedidas.

Manuel me dio los churros y las porras. Con la bolsa en la mano caminé
con  paso  firme,  dirigiéndome  a  la  casa  de  mi  prima  Libertad.
Apesadumbrado  por  las  desgracias  de  una  comarca  que  cada  vez
retrocedía más en lo andado. Trágico hecho mayormente propiciado por
las absurdas cacicadas de un grupo de desalmados.
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