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El olor a cocido traspasaba la puerta, guiándome su aroma hasta un rebosante
plato servido sobre la mesa. En el centro una cacerola repleta de pan humeante,
recién sacado del horno de leña que está en el patio. Hoy mi padre había puesto
el mantel que guardaba celosamente en la alacena. Blanco, salpicado por multitud
de rosas caladas décadas atrás por las laboriosas manos de mi difunta madre. Por
lo que aquel pedazo de tela se erigía como el más valioso tesoro de nuestra
humilde morada.

Y es que Pedro Gutiérrez, a pesar de permanecer atado a su perenne silla de
ruedas, gustaba mostrarse al mundo con su mejor cara. Sonriéndole hasta el
último instante de su existencia. Viviendo su ocaso entre los recuerdos de un ayer
fenecido y el cariño de sus seres más queridos.

Fue uno de aquellos niños de la guerra. Huérfano desde su más tierna
infancia.  A  su  madre  nunca  la  conoció,  ya  que  murió  en  el  mismo
momento del parto. De su padre jamás supo su identidad. Criado por sus
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abuelos  junto  a  su  hermana  gemela  Clara,  a  la  que  inmensamente
idolatraba. A ninguno de los dos nadie les enseñó a leer ni escribir en su niñez,
ni siquiera a contar. Pues Pedro debía arar las tierras de don Oprobio, el amo y
señor de la finca donde habitaban. El que fuera progenitor del actual Alcalde.
Mientras, Clara cosía en su casa a cambio de unas míseras monedas.

Mi bisabuela me contaba, que su hija eligió el nombre de Clara en honor a
Clara  Campoamor,  con  la  que  se  sentía  plenamente  identificada.
Principalmente, por lo que aquella política liberal e independiente significó, en
una época en la que la mujer era menos que nada. Quien lograra incluir en la
Constitución de 1931 el siguiente mandato: «Los ciudadanos de uno y otro sexo,
mayores  de  23  años,  tendrán  los  mismos  derechos  electorales  conforme
determinen  las  leyes».

Pero no sólo propició la instauración del denominado voto femenino, sino que
luchó  denodadamente  por  la  igualdad  legal  de  los  hijos  dentro  y  fuera  del
matrimonio. En definitiva, por una España más justa y equitativa. En su primer
libro editado igualmente en 1931, El derecho de la mujer, ya preconizaba: «El
siglo  XX  será,  no  lo  dudéis,  el  de  la  emancipación  femenina…Es  imposible
imaginar  una mujer  de los  tiempos modernos que,  como principio  básico de
individualidad, no aspire a la libertad».

Y como ella, mi tía, ya a avanzada edad, gracias a su esposo Juan, inició sus
estudios. Licenciándose en Derecho muchos años después. Tal vez el espíritu de
superación  de  Clara  Campoamor  de  ella  se  apoderó,  conectando
místicamente con sus pensamientos y su mente. Terminando por enraizar
poderosamente en el alma de su hija Libertad.

Lamentablemente, cada una de ellas sufrió, en mayor o menor grado, la
humillación e incomprensión de los rescoldos de un machismo acerado.
Larvado en la  mentalidad de siniestros  sujetos  que silenciosamente  tejían  el
oscuro futuro de Matahambre.
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