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El olor a cocido traspasaba la puerta, guidndome su aroma hasta un rebosante
plato servido sobre la mesa. En el centro una cacerola repleta de pan humeante,
recién sacado del horno de lefa que estad en el patio. Hoy mi padre habia puesto
el mantel que guardaba celosamente en la alacena. Blanco, salpicado por multitud
de rosas caladas décadas atras por las laboriosas manos de mi difunta madre. Por
lo que aquel pedazo de tela se erigia como el mas valioso tesoro de nuestra
humilde morada.

Y es que Pedro Gutiérrez, a pesar de permanecer atado a su perenne silla de
ruedas, gustaba mostrarse al mundo con su mejor cara. Sonriéndole hasta el
ultimo instante de su existencia. Viviendo su ocaso entre los recuerdos de un ayer
fenecido y el carifio de sus seres mas queridos.

Fue uno de aquellos ninos de la guerra. Huérfano desde su mas tierna
infancia. A su madre nunca la conocid, ya que muriéo en el mismo
momento del parto. De su padre jamas supo su identidad. Criado por sus
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abuelos junto a su hermana gemela Clara, a la que inmensamente
idolatraba. A ninguno de los dos nadie les ensefid a leer ni escribir en su nifez,
ni siquiera a contar. Pues Pedro debia arar las tierras de don Oprobio, el amo y
senor de la finca donde habitaban. El que fuera progenitor del actual Alcalde.
Mientras, Clara cosia en su casa a cambio de unas miseras monedas.

Mi bisabuela me contaba, que su hija eligié el nombre de Clara en honor a
Clara Campoamor, con la que se sentia plenamente identificada.
Principalmente, por lo que aquella politica liberal e independiente significo, en
una época en la que la mujer era menos que nada. Quien lograra incluir en la
Constitucion de 1931 el siguiente mandato: «Los ciudadanos de uno y otro sexo,
mayores de 23 anos, tendran los mismos derechos electorales conforme
determinen las leyes».

Pero no sélo propicid la instauraciéon del denominado voto femenino, sino que
luché denodadamente por la igualdad legal de los hijos dentro y fuera del
matrimonio. En definitiva, por una Espafia mas justa y equitativa. En su primer
libro editado igualmente en 1931, EIl derecho de la mujer, ya preconizaba: «El
siglo XX serda, no lo dudéis, el de la emancipacion femenina...Es imposible
imaginar una mujer de los tiempos modernos que, como principio basico de
individualidad, no aspire a la libertad».

Y como ella, mi tia, ya a avanzada edad, gracias a su esposo Juan, inicié sus
estudios. Licenciandose en Derecho muchos afios después. Tal vez el espiritu de
superacion de Clara Campoamor de ella se apoderd, conectando
misticamente con sus pensamientos y su mente. Terminando por enraizar
poderosamente en el alma de su hija Libertad.

Lamentablemente, cada una de ellas sufrio, en mayor o menor grado, la
humillacion e incomprension de los rescoldos de un machismo acerado.
Larvado en la mentalidad de siniestros sujetos que silenciosamente tejian el

oscuro futuro de Matahambre.
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