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Capítulo IV: El pueblo lentamente
se quedaba vacío
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Categoría: Historias de un pueblo
La tetera comenzó a silbar, avisándome de que el té estaba listo. Mi cabeza daba
vueltas  tras  la  pesarosa  noche.  La  cual  estuvo  repleta  de  sueños  que  se
intercalaban  fugazmente  entre  enigmáticas  sombras  y  susurros.  No  podría
precisar  con  exactitud  las  imágenes  que  en  mi  mente  recreé,  aunque  soy
consciente de que me alertaban de un inminente y nefasto augurio.

Me serví una taza de la caliente infusión, sentándome en la mesa ensimismado en
mis pensamientos. Intentando una y otra vez descifrar qué me intentaban decir la
multitud de aparentes presagios que se dirigían hacia mí. Cuando de repente
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tocaron en la puerta. Mi padre aún estaba dormido, por lo que me apresuré en
abrirla para que no se despertara por ese ruido. Era Luis, mi eterno amigo. Me
saludó con un rostro sumamente compungido. Y me preguntó si podía desayunar
conmigo.

Le noté que no sabía cómo empezar. Su mirada era ausente, sin posarla en un
sitio fijo. Sin embargo, lentamente las palabras brotaron de su boca, cual río
deseoso  de  desembocar  pronto  en  el  mar.  Y  lo  soltó.  La próxima semana
partiría de Matahambre, dejando en el pueblo a sus familiares y seres más
queridos. Tornándose vocablo a vocablo aquella conversación en una triste y
amarga despedida.

Luis estudió Empresariales. Y recién salido de la Universidad montó su
pequeño negocio, Gestoría la Verdad, en la calle principal. Al principio todo
fue bien, ganando lo suficiente para mantenerse él y mi prima Libertad.  Por
cierto, no os la he presentado. Es la hija de mi tío Juan, el abogado jubilado
del  Estado.  Es  concejal.  La  novia  de  Luis  desde  que  eran  niños.
Perteneciente a esa especie de políticos idealistas que anhelan las cosas
arreglar y que tarde o temprano acaban enormemente decepcionados,
arruinados  y  apartados.  Desilusionados  de  un  sistema  que  fomenta
intensamente  la  mediocridad.

La cuestión es que hace años mantuvo un fuerte enfrentamiento con el Alcalde
anterior. Quien desató sobre ella y sus allegados la furia de los más oscuros
resortes del poder. El ex-regidor quería eliminarla fuese como fuese del panorama
municipal,  ya  que  su  presencia  le  resultaba  tremendamente  molesta.
Principalmente  porque  hipotéticamente  podría  desentrañar  sus  corruptelas  y
entramados, e instigar a la población para que modificasen su opinión sobre tan
siniestro señor. Sujeto que se mostraba ante los vecinos como padre benevolente
y protector, disponiendo a su antojo de la corporación local a cambio de unas
cuantas migajas de pan.

Golfi,  se  llamaba el  ex-primer  edil.  En sus  tiempos mozos  fue  jornalero.  No
pasando sus estudios del graduado escolar. Aunque, durante sus dieciséis años en
el cargo, supo amasar una enorme fortuna. Él justificaba que su capital provenía
de su maestría  empresarial  al  frente  de un pequeño local  de venta  de pan.
Opinando Luis y Libertad que si eso fuese cierto, harían bien en declararlo Doctor
Honoris Causa en Ingeniería Financiera. Incluso nominarlo para el premio Nobel



quizás, por ser capaz de obtener la máxima rentabilidad a un producto con tan
escaso margen de beneficio.

Cuando  Gestoría  la  Verdad  inició  su  actividad,  lo  hizo  gestionando  ya  una
importante cartera de clientes. Los cuales se convirtieron con el tiempo en los
auténticos  publicistas  de  la  sociedad  y  más  concretamente  de  su  director.
Pregonando por doquier sus bondades como buen profesional y mejor persona.
Estimando por encima de todo su loable honestidad.

No obstante, cuanto más se recrudecían las disputas entre Golfi y Libertad, más
presiones recibían los clientes de Gestoría la Verdad para que desistieran de su
apoyo  a  la  entidad.  Amén  de  sufrir  dilataciones  en  sus  futuros  trámites
burocráticos, o bien cualquier sanción o penalización. El objetivo era dejar a la
ilusa concejal  sin pan que echarse a la boca, en pro de abocarla a emigrar.
Empujándola sutilmente a que buscara en otras tierras la paz, tranquilidad y el
bienestar  de  los  suyos.  Cualquier  acto  valía  con  tal  de  que  continuara
Matahambre en las garras de los que siempre habían manejado sus hilos.  Y
finalmente esto que tanto ansiaban parcialmente lo habían conseguido. Luis se
marchaba a Mallorca para trabajar en la administración de un hotel en la
ciudad de Palma, la capital insular, ante la imposibilidad de encontrar
aquí  puesto alguno para él.  Ya  que Golfi  en  la  comarca lo  había  vetado,
mediante coacciones y amenazas tanto en el ámbito público, como privado.

Rendido y con la triste pena enquistada en el corazón, me decía adiós entre
sollozos  y  quejidos.  Encomendándome  encarecidamente  cuidar  de  su
amada Libertad, su bien más preciado en este mundo. La brillante luz que
ilumina su camino,  por  la  que merece la  pena luchar  hasta  el  final,
cumpliendo así su destino.
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