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Primeramente, me gustaria agradecer a Ana el permitirme participar en la
presentacion de su excelente obra y felicitarla por su encomiable labor. Conoci a
Ana en una charla sobre uno de mis libros en la Libreria Canaima de Gran
Canaria. Con posterioridad me invitd a integrarme en un grupo de escritoras
canarias, RomantiCanarias. Un colectivo cargado de ilusion, muy dinamico y con
autoras de un enorme talento.

El grupo de escritoras canarias, RomantiCanarias. Un colectivo cargado de
ilusiéon, muy dinamico y con autoras de un enorme talento. Compartir en X

Si bien, mi tematica no es propiamente el género de la novela romantica, me uni
al club de la creatividad archipielagica sin dudarlo. Y una de las razones que me
llevo a ello fue precisamente la novela que hoy nos ha congregado aqui, La
fotografia. Historia de un soldado (1936-1937). Reflejo del tragico espiritu de «las
dos Espafas», una cuestidon presente en cada uno de mis trabajos, ya fueran
ensayos, novelas o relatos. Porque como afirmara el poeta Blas de Otero:

«Siento a Espana sufrir
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sufrimiento de siglos»

Dicen que una imagen vale mas que mil palabras y eso debi6 pensar Francisco de
Goya y Lucientes cuando dibujo su célebre cuadro, Duelo a garrotazos,
aproximadamente entre 1819 y 1823. Alegoria de la lucha fratricida entre dos
maneras de entender Espafa. Aquellas que Ortega y Gasset definié como: una
«que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida»; y otra «Espafia
vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno
en la historia». Lados opuestos de una misma realidad, que durante largo tiempo
han protagonizado todo tipo de lides intestinas. Sintesis de un pais incapaz de
sumergirse en la Tercera Espana, aquella que para Salvador Madariaga era la de
la libertad, la integracién y el progreso.

Un pais incapaz de sumergirse en la Tercera Espana, aquella que para Salvador
Madariaga era la de la libertad, la integracion y el progreso. Compartir en X

Libertad aclamada en la Constitucion de 1812, la Pepa. Donde Blanco White ya
advirtié, durante su redaccion, que la exclusion de las ideas de una porcién de la
poblacion lleva inevitablemente al enfrentamiento futuro. Y su vaticinio se ha
cernido durante mas de dos siglos sobre un territorio que no encuentra la forma
de pasar pagina. Pues, cuando creemos que la Tercera Espafia viene para
quedarse, los tristes fantasmas del ayer golpean estrepitosamente en la puerta.
Buena prueba de ello es nuestro prolifico pasado constitucional, hasta llegar al
aparente remanso de paz con la Carta Magna de 1978.

Blanco White, para quien la politica era «concordar», defendia que resultaba de
obligado cumplimiento contar con todos los sectores y no dejar a ninguno fuera.
Si realmente lo que se pretendia con la Constitucion espanola de 1812, era
instaurar un Estado democratico solido. De lo contrario, los que se sintiesen
excluidos buscarian la manera de acceder a los circulos de poder y se tornarian
ipso facto en elementos subversivos para conseguirlo. Lo que explica que durante
doscientos anos los episodios de efimera libertad en Espafa hayan sido bastante
cortos. Porque, tal como sentencié: «Mas vale caminar de acuerdo hacia el bien
en una direccién media que haga moverse a la nacion entera, que no correr de
frente atropellando y pisando a la mitad de ella».

Fue la Pepa la responsable de que se acuiara el término liberal y no el mundo
anglosajon. Hoy los investigadores apuntan que los fundamentos liberales fueron
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pergefiados por la Escuela de Salamanca. Aunque como escribian en latin, lengua
incomprensible para el pueblo después de la caida del Imperio romano, su legado
fue obviado.

Y es que me parece de lo mas apropiado hablar de libertad en una isla como
Fuerteventura, en la que los dictadores acostumbraban desterrar a las voces
discordantes. Primero fue Miguel Primo de Rivera con Unamuno. Luego haria lo
propio Franco con Joaquin Satrustegui, entre otros, participante liberal del
calificado a modo despectivo por el régimen como «contubernio de Munich».
Reunidén auspiciada en 1962 por Salvador de Madariaga. Como si Fuerteventura
escondiera entre sus infinitas playas doradas, banhadas suavemente por las
cristalinas aguas turquesas del Atlantico, el antidoto para destruir cualquier
indicio de libertad.

Ambas dictaduras construidas sobre el mito tan latino del «cirujano de hierro».
«Cirujano de hierro» que anhela reemplazar a Dios en la mente del pueblo. Que
promete con su baston de mando crear el cielo en la tierra. Sin embargo, la
realidad es que lo inico que consigue es convertir en erial los lugares que su
poder toca. «Cirujano de hierro» que arrebata a los ciudadanos no solo poco a
poco sus libertades, sino también sus suefios. La unica diferencia entre ambos
dictadores fue que Franco asegurd: «Yo no haré la tonteria de Primo de Rivera. Yo
no dimito; de aqui al cementerio». Y asi lo hizo, impuso cuarenta afios de duro
invierno a las libertades hasta que murid.

Una Espana dividida, de guerra de hermanos contra hermanos, que Ana Larraz
Galé describe emotivamente en su narracion. Historia que adquiere mayor valor
si cabe porque es la propia de sus antepasados. Recuerdos hilvanados a partir de
las epistolas de un hombre enamorado de su mujer y de la hija que acababa de
tener, a la que no pudo ver crecer. Testimonios de una etapa que merece ser
recordada, porque parafraseando a Santayana, los que olvidan el ayer estan
condenados a repetirlo una y otra vez.

Parafraseando a Santayana, los que olvidan el ayer estdn condenados a repetirlo
una y otra vez. Compartir en X

Todos sabemos de asesinados en cada uno de los bandos. Y cuando hablo de estos
temas siempre me viene a la cabeza la relacidon entre Lorca y José Antonio Primo
de Rivera, que escondian su amistad para no ser criticados por un sector u otro.
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Quienes los habian idealizado y utilizado como estandartes de una contienda sin
sentido.

Federico Garcia Lorca fue fusilado por los sublevados presuntamente en la
madrugada del 19 de agosto de 1936. Al igual que la heroina de su obra teatral,
Maria Pineda, Lorca moriria en Granada siendo inocente. Creacién en la que, sin
saberlo, narro los versos de su propio epitafio:

iNo puede ser! iCobardes! (Y quién manda
dentro de Espana tales villanias?
¢Qué crimen cometi? (Por qué me matan?
¢Donde esta la razén de la Justicia? (...)
(...) Ahora sé lo que dicen el ruisenior y el drbol.
El hombre es un cautivo y no puede librarse.
iLibertad de lo alto! Libertad verdadera,
enciende para mi tus estrellas distantes.
iAdios! iSecad el llanto!(...)

(...) iYo soy la Libertad, herida por los hombres!
iAmor, amor, amor, y eternas soledades!
(...) iOh, qué dia triste en Granada,
que a las piedras hacia llorar (...).

José Antonio Primo de Rivera fue ejecutado por conspiracion y rebelién militar
por el gobierno republicano, durante los primeros meses de la guerra civil
espanola. A modo de ultima voluntad pronuncié: «Ojala fuera la mia la ultima
sangre espanola que se vertiera en discordias civiles». Lamentablemente su deseo
no se cumplio.

Muchisimas gracias Ana por tu loable esfuerzo al mostrarnos hoy, a través de los
personajes de tu novela, las huellas de un ayer del que ain nos queda bastante
por aprender. Y concluyo con el poema que pronuncié el dia que te conoci en
nuestra querida Libreria Canaima. Una estrofa de Gabriel Celaya reproducida en
el libro que aquel dia presentaba:

«Espania mia, combate
que atormentas mis adentros,
para salvarme y salvarte, con amor te deletreo».
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