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Primeramente,  me  gustaría  agradecer  a  Ana  el  permitirme  participar  en  la
presentación de su excelente obra y felicitarla por su encomiable labor. Conocí a
Ana en una charla sobre uno de mis libros en la Librería Canaima de Gran
Canaria. Con posterioridad me invitó a integrarme en un grupo de escritoras
canarias, RomántiCanarias. Un colectivo cargado de ilusión, muy dinámico y con
autoras de un enorme talento.

El  grupo  de  escritoras  canarias,  RomántiCanarias.  Un  colectivo  cargado  de
ilusión, muy dinámico y con autoras de un enorme talento. Compartir en X

Si bien, mi temática no es propiamente el género de la novela romántica, me uní
al club de la creatividad archipielágica sin dudarlo. Y una de las razones que me
llevó a ello fue precisamente la novela que hoy nos ha congregado aquí,  La
fotografía. Historia de un soldado (1936-1937). Reflejo del trágico espíritu de «las
dos Españas», una cuestión presente en cada uno de mis trabajos, ya fueran
ensayos, novelas o relatos. Porque como afirmara el poeta Blas de Otero:

«Siento a España sufrir
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sufrimiento de siglos»

Dicen que una imagen vale más que mil palabras y eso debió pensar Francisco de
Goya  y  Lucientes  cuando  dibujó  su  célebre  cuadro,  Duelo  a  garrotazos,
aproximadamente entre 1819 y 1823. Alegoría de la lucha fratricida entre dos
maneras de entender España. Aquellas que Ortega y Gasset definió como: una
«que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida»; y otra «España
vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno
en la historia». Lados opuestos de una misma realidad, que durante largo tiempo
han protagonizado todo tipo de lides intestinas. Síntesis de un país incapaz de
sumergirse en la Tercera España, aquella que para Salvador Madariaga era la de
la libertad, la integración y el progreso.

Un país incapaz de sumergirse en la Tercera España, aquella que para Salvador
Madariaga era la de la libertad, la integración y el progreso. Compartir en X

Libertad aclamada en la Constitución de 1812, la Pepa. Donde Blanco White ya
advirtió, durante su redacción, que la exclusión de las ideas de una porción de la
población lleva inevitablemente al enfrentamiento futuro. Y su vaticinio se ha
cernido durante más de dos siglos sobre un territorio que no encuentra la forma
de  pasar  página.  Pues,  cuando  creemos  que  la  Tercera  España  viene  para
quedarse, los tristes fantasmas del ayer golpean estrepitosamente en la puerta.
Buena prueba de ello es nuestro prolífico pasado constitucional, hasta llegar al
aparente remanso de paz con la Carta Magna de 1978.

Blanco White, para quien la política era «concordar», defendía que resultaba de
obligado cumplimiento contar con todos los sectores y no dejar a ninguno fuera.
Si  realmente lo  que se pretendía con la  Constitución española de 1812,  era
instaurar un Estado democrático sólido.  De lo contrario,  los que se sintiesen
excluidos buscarían la manera de acceder a los círculos de poder y se tornarían
ipso facto en elementos subversivos para conseguirlo. Lo que explica que durante
doscientos años los episodios de efímera libertad en España hayan sido bastante
cortos. Porque, tal como sentenció: «Más vale caminar de acuerdo hacia el bien
en una dirección media que haga moverse a la nación entera, que no correr de
frente atropellando y pisando a la mitad de ella».

Fue la Pepa la responsable de que se acuñara el término liberal y no el mundo
anglosajón. Hoy los investigadores apuntan que los fundamentos liberales fueron
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pergeñados por la Escuela de Salamanca. Aunque como escribían en latín, lengua
incomprensible para el pueblo después de la caída del Imperio romano, su legado
fue obviado.

Y es que me parece de lo más apropiado hablar de libertad en una isla como
Fuerteventura,  en la que los dictadores acostumbraban desterrar a las voces
discordantes. Primero fue Miguel Primo de Rivera con Unamuno. Luego haría lo
propio  Franco  con  Joaquín  Satrústegui,  entre  otros,  participante  liberal  del
calificado a modo despectivo por el  régimen como «contubernio de Múnich».
Reunión auspiciada en 1962 por Salvador de Madariaga. Como si Fuerteventura
escondiera  entre  sus  infinitas  playas  doradas,  bañadas  suavemente  por  las
cristalinas  aguas  turquesas  del  Atlántico,  el  antídoto  para  destruir  cualquier
indicio de libertad.

Ambas dictaduras construidas sobre el mito tan latino del «cirujano de hierro».
«Cirujano de hierro» que anhela reemplazar a Dios en la mente del pueblo. Que
promete con su bastón de mando crear el cielo en la tierra. Sin embargo, la
realidad es que lo único que consigue es convertir en erial los lugares que su
poder toca. «Cirujano de hierro» que arrebata a los ciudadanos no solo poco a
poco sus libertades, sino también sus sueños. La única diferencia entre ambos
dictadores fue que Franco aseguró: «Yo no haré la tontería de Primo de Rivera. Yo
no dimito; de aquí al cementerio». Y así lo hizo, impuso cuarenta años de duro
invierno a las libertades hasta que murió.

Una España dividida, de guerra de hermanos contra hermanos, que Ana Larraz
Galé describe emotivamente en su narración. Historia que adquiere mayor valor
si cabe porque es la propia de sus antepasados. Recuerdos hilvanados a partir de
las epístolas de un hombre enamorado de su mujer y de la hija que acababa de
tener, a la que no pudo ver crecer. Testimonios de una etapa que merece ser
recordada,  porque parafraseando a  Santayana,  los  que olvidan el  ayer  están
condenados a repetirlo una y otra vez.

Parafraseando a Santayana, los que olvidan el ayer están condenados a repetirlo
una y otra vez. Compartir en X

Todos sabemos de asesinados en cada uno de los bandos. Y cuando hablo de estos
temas siempre me viene a la cabeza la relación entre Lorca y José Antonio Primo
de Rivera, que escondían su amistad para no ser criticados por un sector u otro.
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Quienes los habían idealizado y utilizado como estandartes de una contienda sin
sentido.

Federico  García  Lorca  fue  fusilado  por  los  sublevados  presuntamente  en  la
madrugada del 19 de agosto de 1936. Al igual que la heroína de su obra teatral,
María Pineda, Lorca moriría en Granada siendo inocente. Creación en la que, sin
saberlo, narró los versos de su propio epitafio:

¡No puede ser! ¡Cobardes! ¿Y quién manda
dentro de España tales villanías?

¿Qué crimen cometí? ¿Por qué me matan?
¿Dónde está la razón de la Justicia? (…)

(…) Ahora sé lo que dicen el ruiseñor y el árbol.
El hombre es un cautivo y no puede librarse.

¡Libertad de lo alto! Libertad verdadera,
enciende para mí tus estrellas distantes.

¡Adiós! ¡Secad el llanto!(…)
(…) ¡Yo soy la Libertad, herida por los hombres!

¡Amor, amor, amor, y eternas soledades!
(…) ¡Oh, qué día triste en Granada,
que a las piedras hacía llorar (…).

José Antonio Primo de Rivera fue ejecutado por conspiración y rebelión militar
por  el  gobierno  republicano,  durante  los  primeros  meses  de  la  guerra  civil
española. A modo de última voluntad pronunció: «Ojalá fuera la mía la última
sangre española que se vertiera en discordias civiles». Lamentablemente su deseo
no se cumplió.

Muchísimas gracias Ana por tu loable esfuerzo al mostrarnos hoy, a través de los
personajes de tu novela, las huellas de un ayer del que aún nos queda bastante
por aprender. Y concluyo con el poema que pronuncié el día que te conocí en
nuestra querida Librería Canaima. Una estrofa de Gabriel Celaya reproducida en
el libro que aquel día presentaba:

«España mía, combate
que atormentas mis adentros,

para salvarme y salvarte, con amor te deletreo».
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