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Una crisis  galopante.  Destrucción  de  empleo  sin  parangón.  El  déficit
corroe lentamente las arcas institucionales. Y las mentiras no paran de
proliferar.  Aunque  algunos  se  auto-convencen  una  y  otra  vez  de  que  los
ciudadanos son tontos y  como tal  con las  típicas marrullerías  siempre serán
capaces de engañar.

Si alguien osase levantar la voz, disponen de un remedio infalible. O bien lo
amedrentan con su integridad física personal, o ponen en marcha multitud de
resortes: presionar para que despidan a un familiar, inspecciones varias,… Eso sí,
sin dejar rastro, ni prueba, que para algo valdrá mantener tan robusta corte de
satélites  asesores.  Y  es  que  aquella  frase  que  esgrimían  durante  la
Restauración los caciques locales, tal vez no diste demasiado de la época
actual: «para los enemigos la ley, para los amigos el favor».

En este ambiente se mueve mi pueblo, al que año tras año degradan un poco más.
Donde los condenados por la justicia, manejan los resortes de una deleznable
política clientelar. Aupando a sus apadrinados al poder público y organizacional,
en  pro  de  continuar  sosteniendo  su  entramado  particular.  Al  que  se  suman
allegados y ajenos,  buscando lograr para sí toda clase de favores. El egoísmo en
estado sumo: nada importa las penurias que pasen el resto de conciudadanos, si
en algo ellos salen beneficiados. Una especie de Sodoma y Gomorra renacida cual
ave Fénix de la España más profunda y cañí.
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La Administración  lo  controla  todo,  hasta  la  decisión  más  insignificante.  No
dejando nada al azar y arrinconando completamente la libertad individual.

Por cierto, ahora caigo en la cuenta, de que llevamos un largo rato conversando,
mas no me he presentado. Me llamo Pedro Gutiérrez,  pero mis amigos me
llaman Pedrín. Vivo en una pequeña circunscripción de la Comunidad Castellano
Manchega. Donde el ocre de las llanuras se confunde con el azul turquesa del
cielo. Hermoso rincón de nuestro territorio patrio, mayormente caracterizado por
su desbordante hospitalidad.

Soy un joven pastor de ovejas,  orgulloso como ninguno de su profesión y
raíces. Para más reseñas elaboro un queso excepcional, que conste que no es
publicidad,  sólo  pura  realidad,  jajajajaja.  Más  adelante,  si  así  lo  desean,  los
invitaré a un pedazo de este riquísimo manjar para que lo puedan comprobar. Ya
sé lo que me van a contestar: que no tengo abuela. Sin embargo, es la verdad,
puesto que por más que lo intente estoy incapacitado para la falsedad. Mis amigos
se ríen de mí porque aseguran que no sé poner cara de póquer, resultándome por
ello harto difícil encontrar pareja para jugar a las cartas en el bar municipal.

Bueno,  que  nos  perdemos.  El  lugar  donde  resido  recibe  el  nombre  de
Matahambre, si bien, paradójicamente, aquí nadie mata el hambre. Es uno
de esos lares donde a pesar de encontrarse inmerso en pleno siglo XXI, concretos
y supuestos ilustres señores aún muestran comportamientos propios del XIX.

A partir de ahora, si me lo permiten, les voy a narrar las venturas y desventuras
de este pueblo.  Vaticinando,  en este preciso instante,  que con él  muchos de
ustedes incluso lleguerán a sentirse especialmente identificados.

Os dejo por hoy, que mis ovejas a estas horas han de estar pensando que las
quiero abandonar. Y nada más lejos, estimándolas soberanamente por su franca
autenticidad. Cosa que, con los tiempos que corren, no me arriesgaría a aseverar
de los demás.
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El  intenso calor,  a  pesar de su molestia,  servía  para relajar  la  desmesurada
tensión en el ambiente, la desconfianza y recelos se palpaban por doquier. La voz
de fondo predominante era la del párroco, eso sí, los cuchicheos daban lugar a un
homogéneo murmullo, cual acompañamiento coral. Como siempre, las fiestas
patronales no estaban presididas por la virgen a la que se veneraba, sino
por disputas y múltiples rencores. Porque al fin y al cabo, lo queramos
reconocer  o  no,  lamentablemente  aún  existen  lares  donde  se  gesta
lentamente otro renovado Puerto Hurraco.

A la salida de la eucaristía la banda comenzó a tocar los tradicionales pasodobles.
Y  tras  ellos  aprendices  y  veteranos,  con su  corte  de  alcahuetes  respectivos.
Sujetos que cantarán mil loas o se arrastrarán por el fango, con tal de lograr para
sí la dádiva prometida.

Resulta, según se mire, bastante gracioso o triste. Si el que te empleaba antaño,
ahora ya no estaba, de omnipotente prohombre cubierto de máximas virtudes
pasaba a criatura monstruosa a la que se le atribuyen todo tipo de males. El poder
de  transformación  que  conferían  los  lisonjeros  superaba  a  cualquier  leyenda
mitológica.

Gracias a supuestos intereses, los enemigos de ayer eran casi hermanos
hoy.  Aunque para  mantener  en  cierto  grado  las  apariencias,  procuraban no
dejarse ver juntos en demasía. Olvidando injurias vertidas en otros tiempos
contra propios y  extraños,  contestadas en aquel  momento a modo de
promesas eternas, consistentes básicamente en jamás otorgar el perdón.
Esa clásica ristra de estridentes grandilocuencias que se lanzan al viento y que la
brisa erosiona con suma facilidad. Hay quien cuenta incluso que en estas historias
siempre cohabita un padrino, y como tal es mentado reiterativamente por sus
favorecidos.
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Y allí estaban ellos en el centro de la plaza con exagerados y falsos abrazos.
Hipocresía  en estado puro.  Con conversaciones  huecas  y  vacías,  repletas  de
subliminales mensajes. Quedando delatados inevitablemente por su lenguaje no
verbal. Mientras hablaban del tiempo se frotaban las manos, relamiéndose ya por
los pingües beneficios. Se tocaban la oreja o nariz, trasladándole por consiguiente
al receptor la emisión de una burda mentira más. Total, entre tantas, de seguro
que pasaba desapercibida.

Poco a poco se fue yendo la gente. Y allí de pié, pensé en lo que hace años me dijo
un buen señor: «para lograr abrirse paso en un sitio, se ha de conocer primero lo
que hay alrededor del camino». Y ahora afirmo que este lugar tiene todavía
mucho que enseñar y mostrar. Una historia subyacente repleta de: odios,
desilusiones y confabulaciones.
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